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Come é nata la tua passione per il jazz e quando hai capito che non sarebbe stato solo un
linguaggio musicale, ma una vera scelta di vita?

Le radici della musica jazz e la realta del black gospel sono musicalmente e culturalmente
connesse; percio, in un certo senso, la mia prima passione per il jazz € nata dall’'esperienza della
musica che ho ascoltato nelle black (African-American) churches. Dopo la laurea al New
EnglandmConservatory of Music e dopo aver cominciato a lavorare come pianista, questa
professione & diventata sempre piu il mio modo di vivere, definendo i miei obiettivi personali e
artistici.
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Se dovessi definirti oggi come musicista, al di la delle etichette, come ti racconteresti? E quali
sono gli stili, le tradizioni e le esperienze che senti davvero tue?

Mi descriverei come un esploratore paziente e curioso, concentrato sulle soluzioni piuttosto che
sulle giustificazioni. Gli stili e le tradizioni che ritengo importanti da incorporare nella mia musica
e nelle mie composizioni sono principalmente quelli delle culture pan-africane, che spesso si
intrecciano con altri stili folkloristici internazionali e con la musica classica europea. Dalle
tradizioni cubane dell’'abakua e del changiii, fino al neo-soul di Jill Scott e Lauryn Hill; sono tutte
forti influenze per me. Per quanto riguarda le esperienze che alimentano la mia creativita,
considero altrettanto importanti le lingue, il cibo, I'architettura, la moda, le conversazioni,
I'umorismo, il cinema e i libri.

La tua formazione, dicevamo, affonda anche nel gospel e nella musica afroamericana; quanto
c’e di spirituale nel tuo modo di suonare oggi, e quanto questo influisce sulle tue scelte
artistiche?

Il black gospel e la musica afroamericana fanno parte dei miei anni formativi e continuano a
essere la base da cui mi muovo verso altre categorie creative. Dal punto di vista spirituale, la
musica mi connette e mi porta a pensare oltre me stesso, cosi profondamente che per me &
sempre stato strano ascoltare musica senza muoversi, oscillare, esclamare o ballare. Al di |a delle
molte definizioni di cido che puo significare “spirituale”, cerco sempre di connettermi con le
persone e di “muoverle” a sentire.

Nel tuo percorso hai collaborato con artisti di grandissimo livello, come Terri Lyne Carrington e
musicisti legati alla scena di Roy Hargrove. Cosa ti hanno insegnato queste collaborazioni,
musicalmente ed umanamente?

Suonare con Terri Lyne & una continua lezione di pensiero fuori dagli schemi, sul piano sociale,
musicale e creativo. Lei, come altri artisti profondamente consapevoli, mi ha insegnato a rimanere
ancorato alla mia creativita piu autentica e alla mia filosofia di vita. Questo mi ha permesso di
andare oltre me stesso e, insieme, pil in profondita, dentro di me. Parlando di musicisti legati a
Roy Hargrove, non vedo |'ora di suonare di nuovo con il bassista Ameen Saleem, € una presenza
solida, piena di sentimento, e imparo sempre qualcosa di nuovo da lui. Per quanto riguarda Alexey
Kabakov, ho sentito che & in gamba e sono certo che ci divertiremo molto I'8 gennaio all’Arciliuto.

Ci sono artisti con cui non hai ancora collaborato ma che senti profondamente affini? Chi sono
e cosa immagini potrebbe nascere da un incontro con loro?

Come compositore, sarei felicissimo di avere I'opportunita di presentare nuove composizioni da
camera con gli Imani Winds, cosi come nuovi lavori sinfonici con alcune delle principali orchestre
del mondo. Vedo in queste collaborazioni la possibilita di spingere oltre i limiti di cido che
tradizionalmente ci si aspetta dalla musica da camera e sinfonica, anche rispetto ai luoghi in cui
viene eseguita. Gli Imani Winds gia stanno ridefinendo questi confini, ed & proprio questo che
rende per me ancora piu stimolante I'idea di collaborare con loro.
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Il duo con Marilena Paridisi, con la quale duetterai il 4 gennaio al Teatro Cantiere di Roma, é
un progetto molto intimo. Cosa ti ha insegnato il dialogo piano-voce?

Quest’anno e stato ricco di straordinarie collaborazioni in duo. Ho suonato con il pianista Tim Ray,
la chitarrista Sheryl Bailey e ho registrato un album con il trombettista Jason Palmer che uscira
per SteepleChase Records nel 2026. Pianoforte e chitarra possono produrre pilu note
contemporaneamente, quindi richiedono una grande attenzione all’equilibrio dello spazio
sonoro, per evitare di sovrapporsi. Con la tromba o con la voce, invece, il dialogo & diverso, si
lavora piu sull’attesa e sull’interazione, ma il risultato pud essere altrettanto coinvolgente. Con
Marilena abbiamo gia collaborato in passato e i nostri live sono stati estremamente stimolanti. La
sua estensione vocale, lo spettro sonoro e il timbro sono molto ampi e impressionanti. Suonare
con lei significa confrontarsi con un’artista che espande i confini tradizionali e contemporanei,
spingendomi a fare lo stesso con il pianoforte. Esplorare territori inesplorati dello strumento
significa anche esplorare nuovi territori di se stessi.

Kevin Harris foto di Fabrizio Sodani
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In contesti essenziali come il duo, il silenzio diventa parte della musica. Come lavori sullo spazio,
sull’attesa e sull’improvvisazione?

Se una persona sceglie il silenzio e la creativita dello spazio ma I'altra no, allora non c’e silenzio né
spazio creativo. Se entrambi li cercano, allora bisogna prepararsi. Immagino che peri grandi pittori
la capacita di padroneggiare i colori, unita alla scelta consapevole di quando non usarli, possa
rafforzare enormemente il messaggio artistico. Cerco di fare lo stesso con lo spazio, non solo nei
duetti ma in tutti i contesti collaborativi. Thelonious Monk era un maestro assoluto di questo
approccio.

Embers affronta temi sociali forti come razzismo, disuguaglianze e resistenza civile; credi che il
jazz abbia ancora oggi una responsabilita etica e politica?

Non solo le forme d’arte, ma quasi ogni azione pud portare con sé una responsabilita sociale.
Dipende se si sceglie di attribuirla o meno al proprio lavoro, anche se talvolta € il pubblico a
percepirla come tale. Con le stesse dodici note si puo invitare a ballare o scatenare una rivolta. A
volte suono per creare connessione e gioia, altre volte per affrontare I'ingiustizia. Come dice
I'educatore messicano Cesar Cruz: «L'arte dovrebbe confortare i turbati e turbare coloro che sono
a loro agio.». La musica € neutra, come il sale. Ma puo diventare uno strumento di resistenza e
consapevolezza. Da una prospettiva occidentale, il pianoforte dispone di dodici note, una certa
combinazione ritmica di note e silenzi puo invitare le persone a ballare. Una combinazione diversa
di quelle stesse dodici note, basti pensare a Right of Spring di Stravinskij, puo invece arrivare a
provocare una rivolta. Spero che una parte delle mie composizioni porti sempre con sé una
responsabilita etica e sociale.

In Embers parli di braci che continuano a bruciare sotto la superficie. Qual & la scintilla personale
che ti spinge a comporre e a prendere posizione attraverso la musica?

La grande scrittrice Maya Angelou diceva: «ll costo della tua vita & gia stato pagato». Dai genitori
che conosco agli antenati che non ho mai incontrato, hanno resistito affinché io potessi resistere.
E io continuo affinché altri possano farlo in futuro. Questa € una scintilla che mi alimenta
continuamente.

Vitruvian Echoes. Come nasce questo progetto che presenterai ufficialmente I’'8 gennaio a
Roma, all’Arciliuto? Cosa rappresenta oggi per te?

Questo progetto nasce dalla mia ammirazione per Leonardo da Vinci, in particolare attraverso la
lettura dei suoi taccuini, che mi hanno permesso di comprendere piu a fondo il suo processo di
pensiero. Ogni brano di Vitruvian Echoes € dedicato a opere e artisti che incarnano I'equilibrio tra
il “confortare i turbati” e il “turbare i comodi”, un concetto che ritrovo anche nella proporzione
dell’lUomo Vitruviano. Tra le fonti di ispirazione ci sono la celebre scrittrice Edna St. Vincent Millay
con Conscientious Objector, i lavori di Artemisia Gentileschi con Susanna e i vecchioni, la
fumettista Jackie Ormes con il personaggio Torchy Brown e Henry David Thoreau’s book con
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tanti dei passaggi di Walden. Li considero «echi» per la loro influenza persistente nel tempo, su
di me e su chi ascoltera questa musica.

Con Vitruvian Echoes introduci il tema dell’equilibrio e della proporzione. Che rapporto c’e, per
te, tra struttura e liberta nell’improvvisazione jazz?

Credo che la relazione tra struttura e liberta nasca da una tensione interiore nel comprendere
davvero entrambe. Piu cerco di comprendere una pianista come Mary Lou Williams, pil
riconosco la sua influenza su Thelonious Monk, che a partire da quella tradizione ha allungato e
trasformato la struttura tipica dei pianisti stride come lei. E piu mi avvicino a Monk, piu emerge
Bud Powell, che a sua volta, con la sua liberta filosofica, ha esteso ulteriormente la struttura di
Monk e di molti suoi contemporanei. E cosi via. Non a caso Bill Evans e Herbie Hancock hanno
spesso affermato che un pianista jazz deve comprendere Bud Powell per cogliere davvero
I'importanza della struttura e del suo superamento attraverso la liberta. In tutti questi casi, cio
che inizialmente viene percepito come contemporaneo finisce per diventare tradizione. Il
musicista che segue si confronta con quella struttura, ne ridefinisce i confini e, cosi facendo,
conquista nuovi livelli di liberta e di padronanza. E importante pero sottolineare che la liberta puo
essere esplorata in profondita sia all'interno dei parametri tradizionali della struttura sia
all'interno di quelli della liberta stessa. In ogni caso, resta un territorio di esplorazione
potenzialmente infinito.

Dopo una prima anteprima di Vitruvian Echoes al Regattabar, accompagnato da due maestri
della scena jazz internazionale come Rufus Reid e Neal Smith, presenterai questo progetto a
Roma con il bassista di rilievo internazionale Ameen Saleem e il talentuoso batterista
emergente Alexey Kabakov. Che ruolo hanno i tuoi compagni di viaggio nel definire I'identita
di questo progetto?

La considerazione principale & la fiducia. Mi fido di musicisti come Ameen Saleem e Alexey
Kabakov perché sono abituati a dare vita alla musica ad altissimo livello. Come in una grande
conversazione, non si sa esattamente dove portera, ma si sa che sara significativa. Questa ¢ la
bellezza della nostra professione.

Guardando al futuro, qual e il sogno che hai ancora nel cassetto?

Mi piacerebbe comporre brani dedicati alle esperienze culturali vissute nelle diverse citta del
mondo che ho avuto la possibilita di esplorare. Una composizione per ogni citta, anche se sarebbe
un progetto molto lungo. E poi c’e il sogno di diventare poliglotta, parlare due lingue europee,
due asiatiche, due africane e due delle Americhe centrali e due del Sud, sarebbe davvero
straordinario. B
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